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En Londres, un restaurante sirve sus platos
en un salén sin luz y los meseros son
Invidentes

Foto: Archivo particular.

El restaurante de Londres esta ubicado en una zona popular. Las reservas se deben hacer por
Internet.

Nunca se sabe qué hay adentro. Tampoco nadie ha visto lo que se ha llevado a la boca en
algn momento y ninguno conoce a ciencia cierta con quién esta cenando.

Aqui todos son iguales y todos ven lo mismo: oscuridad.
Es Dans Lenoir?, un restaurante parisino en Londres, Inglaterra, donde en la misma mesa
podrian sentarse Bill Gates, Barack Obama, Uribe e incluso yo, una periodista, y todos

seremos tratados de la misma manera.

En Dans le Noir? usted perdera la vision durante hora y media para cenar en total oscuridad,
hablar con quien no conoce o comer lo que solo se puede oler.

Mi noche fue una experiencia Unica. Habia sido manzana y no papa lo que saboreé en algun
momento. El era alto, delgado, piel blanca y dientes desordenados; no como me lo habia
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imaginado. Ella, una inglesa de cabello negro y con cicatrices de quemaduras en su rostro. ¢ Y
yo? Yo hice todo lo que prohibe la etiqueta del glamour.

La cena estaba prevista a las 6 y 45 de la tarde. Estaba acompafiada por un amigo al que
invité, porque me daba miedo ingresar sola a ese cuarto oscuro del que ya me habian hablado.

En la recepcion, por fortuna iluminada, nos brindaron un coctel y nos ordenaron dejar en los
casilleros nuestros bolsos, cAmaras y teléfonos. El gran salon nos esperaba. Nuestro guia seria
Takashi Kikuchi, el japonés que yo habia entrevistado el dia anterior. "Solo apoye sus manos
en mis hombros y entremos en fila india. Estaran bien", nos dijo.

Ingresamos por un corredor de paredes negras y una luz roja en el techo que se difuminaba a
medida que nos alejabamos de la entrada. Tres metros adelante giramos a la derecha:
Ilegamos al salon de la oscuridad.

Takashi caminaba confiado, sin tropezar con algun objeto que hubiera dentro del salén. El
recorrido fue recto, después giramos a la derecha y de nuevo a la derecha para sentarnos en la
mesa 16. Fueron 34 segundos, pero para mi, una eternidad. Me ubico contra la pared y a
Dennis, mi amigo, frente a mi.

Me senté y recordé que la primera vez que habia hecho este recorrido, el dia anterior con
Dominique Raclin, el director general, me habia sentido més estresada que cuando ingresé
con el guia. Ahora entiendo la razon: el guia es invidente y esta en su mundo, nada cambia
para €él. Pero para Dominique, para mi y para todos los videntes, todo cambia y somos mas
vulnerables a cometer errores.

Yaen la mesa

No veia nada. Tardé varios minutos en acomodarme al lugar. Pensé en miles de cosas: los
objetos que me estarian rodeando, el color de los muebles, la forma del techo e incluso en la
comida que estaba por llegar.

Escuchaba los murmullos y los gritos de la gente cuando entraban a la oscuridad. Ni una vela,
ni una sombra ni un tenue haz de luz. La vista la teniamos en los otros sentidos.

"Los cubiertos estan al lado, la servilleta en la parte de arriba y la canasta con pan al lado
izquierdo de la mesa", dijo nuestro guia.

Lentamente y muy precavida estiraba mis manos para tocar y sentir lo que me rodeaba. La
silla, al parecer era de cuero, de espaldar alto y larga, como para cuatro personas. Me la
imaginé roja. A mi lado izquierdo habia una especie de repisa. La toqué e inmediatamente
retiré mi mano asustada y grité. "; Qué pas6?"”, me dijo mi amigo.

Habia tocado otra textura distinta al cuero y a la madera. De nuevo, mas lento que la vez
anterior, estiré mi mano. Era una espuma ubicada en las puntas de la repisa. Me tranquilice.

Pasaban los minutos, 10 o 15, no lo sé. Alun no podia acomodarme a la oscuridad. Pensaba y
pensaba. Mi mente se concentraba en algo mas: en mi tio Omar, un hombre de 48 afios que
perdio la vista hace dos debido a la diabetes que lo aqueja desde hace 15.



Ahora si vine a entender el desespero que lo embargaba cada dia. Ahora captaba aquellos
Ilantos y suplicas cuando me pedia que lo llevara a los mejores centros de atencion de
especialistas en vision, que le salvara su vista para poder volver a ver a su hijo, a su madre, a

su mundo.
A comer

"Mdnica, Monica, que qué vas a ordenar". Por favor, rojo (los menus estan disefiados por
colores).

Mientras esperabamos la cena, llegaron las personas con quienes iriamos a compartir la mesa
y a las que nunca antes habiamos tratado.

Eran cinco mujeres y un hombre. Nos presentamos y de inmediato entablamos conversacion.
A mi lado derecho se sent6 Ashuan. El tema de conversacion: los extranjeros en Londres. El
me hablaba de lo duro que habia sido su llegada hace 14 afios a Londres y de como habia
logrado conseguir su puesto, hoy Director General de Orange, una de las més grandes
empresas de telefonia celular del Reino Unido.

"Sefiora Monica, su comida”, me dijo el mesero. Olia delicioso. No podia identificar qué era.
Parecia que habia perdido el olfato también, porque no pude descifrar qué tenia al frente. Era
una mezcla de olores suaves, como el de un puré de papa con mantequilla; olores fuertes,
como el del picante y la vinagreta, y olores dulces, como el de algunas frutas.

¢Ahora qué? Pensé. ;Qué es lo que me voy a comer? Ordené carne, pero no sé cOmo viene.
No me gusta la cebolla ni el pimentdn ni esas ramas verdes que parecen plantas.

Hice todo lo indebido en la mesa. Agaché la cabeza hacia el plato y oli la comida. Nunca lo
habia hecho, ni siquiera en mi casa. Pero alli, en la oscuridad, el manager, antes de entrar, me
dijo: "Recuerde que en la oscuridad todo se vale". Yo le hice caso.

Pero por mas que oliera, no podia identificar bien cada bocado en el plato. De nuevo, hice
honor a la mala educacion: toqué todo lo que habia en él.

Al lado derecho del plato senti la carne, suave y con una salsa con trozos picantes. En la parte
izquierda habia una porcion de vegetales, los cuales no pude identificar, aparte de coliflor y
zanahoria. Y en la parte de arriba tenia muchas papas, de todas las clases, creo.

Dicen que el pollo y el marrano se comen con la mano. Pero en Dans le Noir? la carne
también. Si, porque no pude agarrarla con el tenedor. No sabia donde ubicar los cubiertos.
Ambos se me resbalaban.

Después de tanta auscultacidon, me dispuse a cenar tranquila. En la oscuridad todo me sabia
mejor. Mis sentidos ahora se concentraban en el gusto. Mi paladar se sensibiliz6 ante esa
carne suave, jugosa. Esa zanahoria cocinada con salsa de caramelo...

Ya llevabamos 40 minutos. Mi cena habia sido exquisita, pero, la verdad, ya queria volver a
ver. Me sentia atrapada, amarrada y desesperada. Pero como en Dans le Noir? todo se vale,



Dennis y yo, para recrear un poco mas la experiencia, nos imaginamos a nuestros
acomparnantes.

A Ashuan, mi compariero de cena, me lo imaginé vestido de corbata, alto, moreno y muy
guapo. Su acento inglés lo delataba. Era o de Pakistan, India o Turquia.

Mi amigo, por su parte, recreé a la inglesa: mona, alta, delgada, con una piel perfecta,
minifalda, medias veladas, abrigo y sombrero.

El guia llegd por nosotros. Era hora de volver a nuestro mundo. Al salir, de nuevo juntos, en
fila india, la luz, ahora mas brillante, nos dio la bienvenida. Nuestras caras alegres
demostraban que estdbamos felices de volver de la oscuridad.

Descubri que aquel tipo de mi mesa era de la India y que no llevaba corbata sino jean,
Converse verdes y un abrigo rojo. Que era alto, delgado, de piel blanca y dientes
desordenados. Y que ella, la inglesa, también era diferente: cabello negro, pantalon ancho,
sandalias y con cicatrices en su rostro a causa de una quemadura.

También me di cuenta de que habia sido manzana y no papa lo que habia comido, y algo que
siempre habia rechazado en los platos: pimentdn y cebolla.

Meseros con olfato

Dans Le Noir? fue fundando en el 2004, en Paris, con el soporte de la Fundacién Paul Guinot
para gente invidente y Fredericks, en Londres.

Dans le Noir? esta en Paris, Varsovia y en Moscu. En Londres, el salon de la oscuridad tiene
entre 60 y 80 sillas. Las mesas son para 8 0 10 personas. Ofrecen 4 tipos de platos que la
gente selecciona por colores: azul, no carne; verde, vegetariano; rojo, carne y, amarillo,
pescado.

Todos los meseros son invidentes. Takashi Kikuchi, japonés de 38 afios, lleva un afio
trabajando en Dans le Noir? y cree que ha sido la oportunidad méas bondadosa de su vida,
porque alli siente que lo que hace es prestar un servicio y ser importante para los diferentes a
él, los videntes, porque en el salon oscuro €l, como sus colegas, son los que "mandan": ellos
conocen mas el mundo oscuro.

"Mi trabajo es servir de guia, acomodar a los clientes. Nosotros ya sabemos donde estan las
sillas, todo. Somos ochos meseros en el salén oscuro. Nunca nos hemos chocado, porque
tenemos nuestro olfato muy desarrollado, entonces sentimos que hay alguien que viene en
nuestro camino y nos anunciamos, para no ocasionar accidentes™.

La cocina no es a oscuras. Los chefs son videntes.
Mobnica Toro
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